加拿大喜劇演員梅馬丁(Mae Martin)演出網飛(Netflix)影集「我要開心」(Feel Good)時，年約32歲，根據另一位更年邁的喜劇演員伊麗莎史萊辛格(lliza Shlesiger)的標準，梅馬丁屬於資深千禧世代(Millennials)，大概如同「神曲」(La commedia d'arte)最為人熟知的那段「我正走在人生的中途，卻又步入幽暗的森林」。大幅度改寫自梅馬丁個人經歷，這部半自傳的小品還有另一位熟面孔麗莎庫卓(Lisa Kudrow)的加持，梅馬丁與身兼編劇、導演的喬漢普森(Joe Hampson)四手聯彈般地演繹出一段千禧世代可能遭遇的焦慮：失控的佔有欲、脫韁的不安全感，還有失序的思緒。
單身的中學教師夏洛特里奇(Charlotte Ritchie)和死黨一起去看表演，她成為梅馬丁現場演出的全場唯一粉絲，她和梅馬丁的感情進展得飛快，接吻和同居都在瞬間完成，但是夏洛特里奇面對這段感情一邊開放時而保守的態度，讓梅馬丁的焦慮情緒每每像血壓一樣飆升到最高點；其實梅馬丁個人生活也並非全然無辜單純，梅馬丁描述自己十多歲就離開家，曾經毒品成癮又遭遇混亂失序的感情生活，男方的年紀優勢把當時年輕的梅馬丁玩弄於股掌。夏洛特里奇的焦慮是她該如何向親人朋友介紹梅馬丁的存在？她雖然勇敢追愛但也很在乎其他人的觀感：怕被笑、怕尷尬、怕被問奇怪的問題、怕學生揭發自己的隱私...
艾卓安魯克斯(Adrian Lukis)和麗莎庫卓的持久而穩定的婚姻關係，讓渴望安全感的梅馬丁羨慕不已，但是這對父母的節奏非常離奇也時常讓孩子非常尷尬；夏洛特里奇也經常因為麗莎庫卓反覆無常的態度而驚嚇不已，若隱若現的父母似乎以一種輕鬆方式，呈現戲中的梅馬丁在角色與人格層面的持續存在的緊張和無力感；夏洛特里奇的劇情線比較貼近傳統的喜劇設定，她有一群笑話尺度失控的死黨、一個胡攪蠻纏的男性追求者和勞燕分飛的父母，母親持續活在離婚的哀怨中瘋狂抱怨，父親則像出籠鳥一樣投奔自由，翱翔在個人自由自在的單身世界。梅馬丁在網飛影集「我要開心」中仍是一位努力成功的喜劇演員，在第一季的結尾如願因為尖酸的段子走紅，但也深深傷害夏洛特里奇的心。
第二季的故事從英國回到加拿大，聚焦在青少年的梅馬汀的戒斷生活，也探討未成年人的感情中因為不對等權力關係、毒品與脫序的社會秩序造成對於個人的重大傷害，更重要的是釐清梅馬丁與父母之間既疏離又親密的複雜關係。節奏怪誕但充滿感情的第一季創造出一個充滿想像力奇幻故事，利用不連續的剪接和風格化的攝影機取景、怪奇的喜劇俱樂部演員、戒酒匿名會來自社會各階層背景的形形色色人物，加上毫無關連又很獵奇的場景輔助，觀眾不只會被梅馬丁和夏洛特里奇來來回回分分合合的感情搞得心癢難耐，也透過眾多的配角感受到第一季對於人性的關懷：很深情、很溫柔，也滿令人感動；第二季的故事應該是要釋放掉梅馬丁在生命中最傷痛的一段記憶，但是故事線變得單薄又很牽強，加拿大彼端新進的人物幾乎都未能承接英國舊角色濃郁深沉被人生綁架的重量，第二季的人物、情感強度和故事的結構明顯的弱化許多，結局船塢場景雖然帶來一道永恆之光，但這道光的衝擊卻遠不及兩位主角在第一集的深情之吻...
網飛影集「我要開心」第一季的分集介紹相當有可讀性，藉由淺顯易懂的敘述說明推進故事，因為具備非常完整而清楚的分集脈絡，全季的劇情在層疊前進中我們不會迷失方向。在寫作故事時，就可以利用這個鋼骨結構，再藉由增加人物、挑選場景或創造衝突事件讓故事變得更加精采生動；同樣的如果我們接續閱讀第二季的分集簡介，我們大概可以猜得到第二季的故事開始失去方向，雖然仍然有相當熟悉的角色作為導航，但是我們已經看不到第一季的堆砌感。整個影集我最喜歡的一段，應該是第一季的第二集中，被排除在婚禮之外的梅馬丁用幽默諧趣的方式，完全表現所謂的「失控的佔有欲、脫韁的不安全感，還有失序的思緒」。不過訪談中的梅馬丁表示，網飛影集「我要開心」是多年前的二十幾歲的自己，和現在的想法也已經有很大的不同，感情觀和價值館都有很大的改變。不論如何，梅馬丁的焦慮回憶錄是個很輕鬆有趣的小故事，很有創意的運鏡和剪接，還有長相很姣好的演員角色們。我正在深刻檢討一個小插曲，因為女主角夏洛特里奇的英式口音好猛烈，我一定要看字幕才行，可不可以有一天直接用耳朵聽呢？
留言列表
